拉美文学分享波拉尼奥等作品
大概就是长这个样子的,应该是三。被推理部分的书籍分享,这期要介绍的6本书中,其中有3本是呃拉美文学,我就把它们放在一块来介绍,所以这期视频我就不按我的喜爱度来排名了,但是我要介绍的第一本书确实是我这个月最最最喜欢的一本,啊就是略萨的公羊的节日。之前我连着读了好几本月赛的作品,后来就想着缓一缓,然后就移情别恋到其他作家身上了,甚至在我手机屏幕上的专属最爱作家位置都被我换成了柏林,但绿色就是有一种能力,当我随手拿出一本他的作品又开始读的时候,他就又立刻成为我的最爱作家。 与其说我是见一个爱一个,倒不如说是他魅力太大了。 说了这么多,其实我想说的就是这本书太好看了,朋友们,本书除了角色名字有点长之外,没有任何缺点,故事性强,可读性强,要内容有内容、要深度有深度,还要啥自行车。故事的结构不新奇,三条主线分章节展开,对于爱文结构的略赛来说,可以说是平铺直叙了,故事的背景发生在拉丁美洲的多米尼加共和国,第一条线是女主乌兰尼亚,从美国回到祖国多米尼加,从第一人称的叙述中我们得知他在美国上了大学,进入世界银行工作,学业有成,事业有成,但在离开家的几十年来,他一次也没有回过国,也从未主动往家里打电话,甚至也不接父亲的电话,不回傅萁的信。 随着傅萁逐渐年迈,生活不能自理,他每月按时打钱请护工照顾父亲,但绝不回来看她一眼,这个谜题就从一开始进入到读者的心里,这是为什么呢?乌兰尼亚又是因为什么决定回国的?嗯指导书中她被表妹拉到姑妈家做客,在众亲戚温柔的埋怨下,她开始回忆当年当她还在上中学时发生的事情,在她的讲述中也让我们窥见了特鲁西略独裁统治时期的社会场景,甚至因为他的参议长父亲他见识到的更多。 第二条主线我愿称之为全书最精彩的部分是以总统特鲁希略为主视角讲述他一天的工作。这天也是他遇刺当天的最后12个小时,特鲁希利尔完全值得大写特写,它是多米尼加共和国历史上有名的独裁者,他给自己起了太多名号,什么最高元帅,不败的国民军大元帅,祖国恩人、祖国之父、祖国的大救星等等等等,他甚至把国家的每条街道都改成他的名字。 说到这儿,我强烈建议大家在看这本书之前,去看一下哔站上小约翰可汗的一期视频,叫主播恩人特鲁西略,视频中详细介绍了这位总统的奇葩事迹,对理解本书的故事很有帮助。其中他干过最惨无人道的事件就是当时邻国海地太贫穷,因此有很多海地人来到多米尼加工作,他们的工资低廉,比当地人更有工作优势,而特鲁西略本身也是种族主义者,再加上他认为大量海地人抢夺了本地人的工作机会,对本国经济发展不利,于是下令大肆屠杀本国的海地人。 历史上也管这一事件叫做乡亲大屠杀,军队拿着箱琴要求人们读出这个名词,海地人和本地人对于湘琴的发音是不同的,因此说不对的就立即就地砍杀。据统计大概有1.7万到3.5万海地人被砍杀,手段异常残忍,正常来说海地总统这时候就应该出手了,但海地总统明显也不是个正常人,他就是那种钻到钱眼里的人,他被特鲁西略一贿赂,不仅当看不见,还下令全国封口,不允许自己国内提起这个事件。 后来还是美国介入了赔偿事宜,特鲁西略仅仅按每人30美元的价格支付了赔款,这个价格已经够无耻的了,但钱到了海地,经过政府的层层剥削,到受害者家属手中的只剩下两美分。 虽然特鲁希略如此荒唐,但略萨却写得相当克制,他没有大字书写他的屠杀、独裁、专制、残暴、暗杀、贪婪、好色,但书中关于他的所有事件无不体现了他的这些特质这些特质。在他会见不同的部长,在他处理各种国家事务时,在他遇到各种问题时都争先恐后地奔涌出来。 而术中的第三条线则是以当晚的自杀者们为主视角,在短短的几个小时中略下生动描绘着几人焦急等待目标的紧张不安,而在等待过程中,略萨分别描写了每个自杀者的身份背景以及参与行动的动机,他们或者是遭遇不公,或者是因为信仰或者仅仅只是要站起来推翻独裁,而这条主线在自杀成功后才真正的精彩起来,但背后指使者心生怯意,当形势千钧一发之际,他却百般犹豫,这里写的太妙了,本书不是爽文,不是推翻独裁者后,大家就可以欢呼庆祝,从此国家焕然一新。 不是的,根本没有那么理想主义,肮脏的政治斗争从来不会消失,只不过大家做的更加隐蔽而已。本书的政治主题比98长谈呈现的更加直接,虽然结构不如后者巧妙,但胜在故事一气呵成,可以让人一口气读完,完全没有任何磕绊一下的地方,这可能是我目前读过的略萨最好读的作品了,也强烈建议对丽萨感兴趣的朋友可以拿这本书入手,没得说原谅我的词穷它就是好看就是精彩。 嗯然后下一本就是这本大部头波拉尼奥的2666,在我只看过重返暗夜对布拉尼奥并没有太熟悉的情况下,仅凭那一丝丝的好感支撑我打开了这本书,看这本将近900页的书,也不知道是谁给我的勇气,但我看完之后想说它真的值得我很喜欢,我甚至想立刻就去看他下一本大部头荒野侦探,本书共分成5个部分,这5个部分也可以看成是5个独立的故事,有点关联,但不多。 第一个部分主角是4个不同国籍的高校教授,三男一女,因为共同喜欢1个德国作家阿琴波尔迪,几个人成了好友,而这位阿琴波尔迪十分神秘,从来不公开露面,喜欢它研究它的人都不知道他的个人信息,有传言他是个年轻小伙子,也有人说他是个个子很高的老头。 直到在一次文学研讨会上,有人声称自己在墨西哥见过他,于是主角中的三人就决定去试试运气,去那个名叫圣特莱莎的城市寻找阿钦波尔迪。之所以是三个人,是因为其中一个人双腿残疾,体弱多病,行动不便,而巧合的是前去寻访的两男一女正处于一种复杂的感情关系中,而这次的旅途会不会给他们的关系带来质的改变? 呢我特别喜欢这个故事的结尾,有种出人意料却又理所应当的自然。 第二部分的主角在上一部中负责接待三人,他是一位住在圣特莱莎的哲学教授,这一部分故事性不强,更偏意识流,更超现实,读起来很吃力。这个故事讲述了教授的妻子,因为去寻找一个精神病院的诗人离她远去,从此她一人抚养女儿长大。渐渐的女儿长大成人,他的精神却接近崩溃的边缘,他出现幻觉,记忆力变差就会越来越古怪。这部分是全书最短的,但却是我读的最艰难的,因为我理解不了人物的行为动机,不明白他的精神问和错了,再加上故事性不强就很难读。 嗯到了第三部分,这部分更像是过渡章就比较易读了,讲述了一个叫法特的美国记者奉命前往圣特莱莎报道当地的一起拳击比赛,他在这里结识了上一部李教授的女儿,比起拳击,他对当地发生的连环妇女谋杀案更感兴趣。 成百起案件接连发生,妇女被强奸、虐待、谋杀、弃尸,当地警方却毫无作为,但报道新闻并不是那么容易。 第四步是全书最长最黑暗的,但我却特别喜欢。这部分根本不像是文学作品,更像是纪实案件的罗列,作者记录了圣特莱沙5年的时间里上百起案件的案例,一个自然段就是一个案子,包括死者的死状、死因发现现场等等。 他们有的是、妻子、有的是女工、有的是、学生冰冷的纪实性文字就这样在纸上展开,越看越让人感觉毛骨悚然。凶手并不止是一个人,有的时候是丈夫,有的时候是男友,但大部分时间是找不到凶手的,警方无法也无力阻止谋杀的继续,越来越多的女性开始逃离这里。 我在看书之前刷到某条建议说读这部分如果感觉到枯燥,其实可以大致看看就行,不用全部读完。当我看完之后,觉得这部分比起第二部分好读太多了,真的建议不要略过用心去感受这部分带来的冲击。 最后一部分终于开始讲述在第一部分里出现的神秘作家阿钦布尔迪。故事从他童年开始讲起,她迷恋海洋,他家境贫寒,它给富人当仆人,他去大城市找工作,他爱上小说,他参加二战,他在战后成为作家,他遇上自己的伯乐出版商,他开始有点名声等等等等,他的人生精彩到可以单开一本书,但最终的最终故事收尾在年迈的他因为某些原因决定前往圣特莱莎。 这本书我花了将近半个月才读完,5个部分爱我的喜欢程序分别是54132,第四部分带来的压抑与震撼,第五部分的绵长与厚重都在波拉尼奥那种冷峻的近乎百米条式的文字里一一展现,书里讨论了太多政治、战争、权势、犯罪、人性、阶级文学等等等等,全景式小说名不虚传。 透过圣特莱莎,我们见识到了整个墨西哥,见识到了拉丁美洲,见识到了世界上每一个正在发生这些事的城市与国家,一种无法呼吸的绝望感一点一点滋生开来。 嗯再下一步是哥伦比亚作家胡安加夫列尔巴斯克斯的坠物之声。这是一部关于追寻与逃离的故事,对历史与真相的追寻,对现时与伤痛的逃离。看这本书之前,我也是建议先去了解一下哥伦比亚这个国家的历史背景,熟悉了这些才能更好地理解整个故事。首先要介绍一个人叫巴勃罗埃斯科娃,他是哥伦比亚有史以来最大的毒枭,他是第一个把可卡因生产变成大规模的出口贸易,从中赚取了30亿美元,它不仅有钱,还有4万人组成的私人军队,他有自己的战斗机,可以说他是毒品王国里面真正的国王。而哥伦比亚著名的银3角之1,毒品交易十分猖獗,是美国最大的毒品供应商,甚至夸张点说这是一个被毒贩占领的国家。本书一开始就是一则新闻报道,在巴勃罗死亡的16年后,曾经生活在他私人动物园里的一头河马逃走并被射杀了,而主角安东尼奥因为这则新闻开始了他的回忆,14年前安东尼亚还是个年轻的法学教授,他在台球厅结识了拉维德,对方是个刚出狱不久的落魄中年男人,他的身上似乎有很多谜团,安东尼奥被他的神秘所吸引,开始主动接触他,慢慢的两个人走得很近,但似乎仍然隔着点什么? 有一天拉维德告诉安东尼奥自己的妻子要从美国坐飞机来看他,但却发生了坠机事故。当拉维德听完一卷不知道是什么内容的磁带后,泣不成声之后,两人走出录像店走上街头却突然遭遇了枪击,拉维德立即死亡,安东尼奥大腿受伤,侥幸存活,但他却因此患上了对一切潜在的危险,疑神疑鬼。 枪击事件两年后,安东尼奥接到了来自拉维德女儿的电话,对方邀请安东尼奥来家里详细讲述一下和自己父亲相处的细节,而安东尼奥也因此解开了拉维德身上的神秘谜团,走进了他的人生故事中去,连着看完讲述多米尼加的公羊的节日,讲述墨西哥的2666,讲述哥伦比亚的坠物之声,三个拉美国家都有一个共同的主题隐藏其中逃离。 书中说哥伦比亚是出产逃离者的地方,墨西哥与多米尼加又何尝不是呢总觉得那句离天堂太远,离美国太近是具有玩转的话,但身处拉美这个独特的位置,大到民族的创伤,国家的创伤,小到家庭的创伤,个人的创伤却又都是真实存在的,这些作品都在真实的展现着自己被留下的那些惨烈伤口。 前两个作品中的、凶杀与独裁,这部作品中的、暗杀与毒品都是属于各自国家的黑暗时刻。嗯下一本是这本嗯一个科幻合集沙王,其实这本书中收录的故事大部分我的观感都一般,有少数几个比较喜欢的也在其他科幻合集的书中读过了,比如同名作乔治马丁的沙王,我就在之前介绍过的大师的盛宴中读过,但本书有一个故事几乎可以列入我近几年看过的恐怖故事,他破万。 虽然我也没看过几个恐怖故事,最恐怖的就是这个故事他只是一个科幻故事,作者创作它的初衷并没有打算吓到读者,但是我看完很难不共情。这个故事的名字叫雪孩子,故事一开始就是一个家庭成员的对话,母亲、儿子、女儿,还有一个叫特加托伊的生物。 随着故事的展开,故事的设定也越来越清晰,在这个外星球上主宰者是一种多肢体的卵生生物,根据对人类不同的态度,他们分成了对人类友好的特加脱衣和视人类为奴隶的特里克,后者将人类视为一种身份象征,一种可以分配征用交易的资源,而前者则反对这种观点,他们划分了一个保护区,保护人类家庭的正常结合,人类生活的正常运转。 主角阿甘和其他兄弟姐妹及母亲就生活在这样的家庭中,他感觉到幸福且安全。直到有一天他们的房子外面倒下了一个昏迷的恩特里克,书中并没有解释这个名词代表什么,之后啊甘家中的特加特一紧张得把人背到屋里,像急救医生般让阿甘去寻找工具,抓几只活的家禽,他硬生生剖开昏迷者的肚子,对方发出一声惨叫,特加特一干练的从肚子里抓出一只又一只的幼虫,迅速的把虫子放到家禽身上去吸食它们的血肉,很明显再晚一会儿这些虫子就要开始吃它的宿主了。 在这个过程中昏迷者不停惨叫痉挛,书中说它发出的声音我从未听过任何属于人类的器官发出这种声音,我觉得自己好像是在帮特加托伊折磨他,毁灭他,我有一种马上要吐的感觉,而且还说我跌跌撞撞来到外面,几乎无法走完这几步路,在前门外的树下我吐得一无所剩,最后我站在那里抖作一团,我不知道为什么要哭,却又无法忍住。 为了避免被人看到我走的离房子更远一些,每次我闭上眼睛就会看到红色的虫子爬过颜色更深一些的人类的血肉。 看到这里我不知道有没有朋友猜出恩特里克这个名字代表什么,不知道大家有没有猜出这个过程代表着什么我当时看这段的时候,自己脑海里想的是电视剧沙海里秦昊被蛇还是什么钻到肚子里自己挖出来的那个画面,但看到书的后面我明白了,也被吓到了,因为这个过程就是生育。恩特里克代表那种肚子里怀着特加特一卵的人类,他们不限性别,男人、女人都可以,每次生产就是和死神在赛跑,一不注意就会被肚子里的幼虫吸干血吃掉肉,而我们的主角小男孩阿甘,他就是家中特估脱衣的预备生育工具,即便他知道自己过世的父亲已经经历过三次这样的生育过程,但当他真正亲眼目睹了整个现实后,他的恐惧达到了顶点。 如果说前面还只是一般程度的恐怖,那接下来的剧情更加吓人,阿甘用枪指着自己说,我不想成为一只宿主动物,即使是你的毫无疑问阿甘是艾特加特依的,对方温柔平静的回答道,你真的宁愿死也不愿养育我们的孩子吗? 阿甘,我该去找你姐姐吗? 最终阿甘妥协了,他跟随特加特一进入房间开始植入卵,在这期间特加特一一直温柔的安慰阿甘,人类应该被保护起来,以防止你们看到生育的过程,我发誓不不会再让你看到这样的事情了,我不会让你像那个恩特里克一样,我健康年轻,我会照顾你的。 我看这些画的时候觉得异常的讽刺。 作者给这个故事的评注中写,这不是一个关于奴隶制的故事,这是一个爱情故事和成长故事。我想说这两者可能没有什么区别吧。作者毫无疑问是一位女性,也只有女性才能把生育写的超过书中所有的恐怖篇章,我感觉没有一个女生看完不起鸡皮疙瘩。 最残忍的奴役,最残酷的禁锢就是把毫无选择的痛苦包裹成自愿,包裹着温柔和爱意之皮去利用与掠夺,而受害者也只能自我催眠,这种牺牲来源于我对他的爱。 线下来说一本比较轻松的就是可以这帕克的帝国最后的三幕戏,本书的内容承接上一本城防16计,上一本结尾处的意难平,本以为会在这本书中找到安慰,但帕克就是帕克永远是让你怎么不舒服怎么来,它的故事不算是半的恩典,在它充斥着幽默感的文字下,很轻易的稀释这些扎心。 但当你看完之后再细细回味,你就会发现那些小刀子已经不知不觉的捅在你心上了。 上回书说到帝国的都城在主角阿尔汗的死命防守和一些毫无由来的运气下,终于进入了和敌人相持阶段,偶尔你往我的城里投几个石头,砸死几个平民,偶尔我往城外投几个石头,砸烂你的工具和士兵,但幸好帝国的水路还掌握在自己的手上,可以通过船只和别国自由贸易,甚至经济都比围城前提高不少,帝国的领袖居然在路上被敌人的石头砸死了。 为了不引起慌乱,几个军方首领一合计找到了主角诺克尔,一个善于模仿各个领导人的三流演员,说是帝国领袖,其实起的就是一个装饰品的作用,主要用于在公开场合露面,挥挥手稳定民心就好了,很难言的运气再次找上主角,帝国发生政变,议会把军方几个首领干掉了,他们不在乎主角是真人还是片子演员,总之他再一次升职,当上了被议会把持的傀儡皇帝,他的生命一直处于危险之中,一会声称如果他不听话,军方首领就是他的下场,而我们的主角就这么甘愿当个傀儡吗? 当然不会,因为他发现他前半生在底层打滚时学到的技能,撒谎、偷窃、逃跑等等,是多么适合皇帝这个岗位,但政治总是一山更比一山高,军方倒了自然有议会上位,议会倒了,平常隐身其中的文官集团又成了一个迈不过去的障碍。 诺克尔的三幕戏剧落幕,最终城市还是被攻陷,但胜者是谁还真不好界定,诺克尔是演员是骗子,但他同时也是保住市民生命的伟大皇帝,他接手了这个烂摊子,扮演着市民眼中的完美皇帝,但他并不忠于自己的角色,他始终忠于自己。关于他的演艺工作,书中写,他说我爱上我的工作了吗?大概不至于。更接近现状的比喻应该是我跟他结婚了。从某种程度来说,骗子或许是最适合操弄民心玩弄政治的一座城市,是由人组成的,而不是砖石,所以要拯救都城就得抛下他,或者从另一个角度看带着他一起跑,这又何尝不是另一种形式的流浪地球理念呢。 |
- 上一篇:《多谢不阅》小说
- 下一篇:《乔瓦尼的房间》小说点评